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Nro bien nacida la Sociedad de las Naciones, institucion
=4 arcangélica, su decadencia es ya visible. Formose,

como no ignora ningun lector, para evitar las guerras entre los Es-
tados, las guerras patrioticas en defensa de las banderas sagradas e
inconsutiles que constituyen las ensefas gloriosas de las patrias.
Pero este género de truculentas trifulcas, por virtud, sin duda, del
terrible escarmiento que ha dejado la ultima, no es facil que se
repitan. El actual estado de conciencia del mundo haria imposible
un conflicto del caracter de los desatados entre diversos pueblos el
afio 14. Una guerra surgida de la oscura accion de los gobernantes,
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que ellos solamente conocen, y de unas cuantas notas de la dip-
lomacia, cuya intencion mantienen en hermética reserva los emba-
jadores; una guerra, en fin, decidida clandestinamente por la
voluntad de un pufiado de supuestos proceres a quienes quiza el
juicio de la Historia califique de vesanicos, tropezaria hoy con la
rebeldia general de los pueblos. O, por lo menos, con una huelga
unanime de brazos caidos, iner-tes ante el mandado de volver a
empuiar las armas. Tal es hoy para cualquier observador vulgar el
estado de espiritu de las masas europeas. Los moviles que ahora
las agitan son muy distintos de aquellos que en 1914, sin una ex-
plicacion previa y suficiente, las llevaron a una hecatombe sin
ejemplo en los anales del género humano, dejando una estela de
horror que perdurard hasta la consumacion de los siglos.

Y no estando ya dispuestos los pueblos a enzarzarse en guer-
ras del tipo de la pasada, resulta patente que la Sociedad de las
Naciones, como institucion organizadora de la paz —de un de-
terminado género de paz, correspondiente a un género de guerra
determinado— se ha quedado sin problema que resolver. El hu-
manitario organismo se encuentra, hoy por hoy, y quiza por
siempre, en cuanto se refiere, por lo menos, a las grandes poten-
cias, con que ha desaparecido la causa que di6 origen a su nacimi-
ento. Puede ello inferirse de la absoluta y helada indiferencia que
se observa en todas partes respecto a las reuniones que periddica-
mente y en distintos puntos celebran los delegados del Tribunal
pacificador. Ellos mismos han debido notar que no corre, por
ahora, peligro alguno el género de paz que tienen la mision de de-
fender. Y asi los hemos visto, en las reuniones de San Sebastian,
ocuparse de los transportes, de la higiene y de otros asuntos propi-
os de la gestion interna e internacional de los Gobiernos constitu-
idos.

No quiere esto decir que la Sociedad de las Naciones sea un
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organismo inutil. La santa intencion de su origen basta para justifi-
car su duradera existencia. Solo se quiere apuntar que su mision de
hacer imposibles las guerras patridticas carece, por ahora, de ur-
gencia.

Y como los evangelistas del buen acuerdo entre las patrias
son todos estadistas eminentes, austeros y laboriosos, al faltarles el
asunto principal encomendado a las deliberaciones de su alto y hu-
manitario juicio, han llevado su atencion a otros temas, no menos
interesantes, relacionados también con la paz, aunque muy distinta
de aquella en que ellos fueron llamados a intervenir.

La Sociedad de las Naciones acaba de publicar una es-
tadistica del grado en que se ha encarecido la vida desde 1914 a
1920. Los delegados del imponente Tribunal, han terminado en es-
tadigrafos de la alimentacion. La gran institucion ha descendido a
despensera. No faltan espiritus superficiales a quienes esta labor
les parece impropia de tan eminentes varones. Disentimos de este
parecer. Los pacificadores, aunque lo sean solamente de un de-
terminado género de paz, han de acudir alli donde exista cualquier
motivo de guerra. Deben ser como los bomberos, que no hacen
distincion de género de incendios, acudiendo con igual diligencia
a sofocar cuantos se produzcan. Y no es el encarecimiento de la
vida flojo motivo de hispidas y magnas trapatiestas politicas y so-
ciales. Los miembros de la Sociedad de las Naciones insinian con
su estadistica a los Gobier-nos el mismo consejo que Don Quijote
daba al futuro gobernador de Barataria, el inico bueno que ha ex-
istido en Espafia: "Para ganar la voluntad del pueblo has de hacer
dos cosas: la una, ser bien criado con todos, y la otra procurar la
abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que mas fa-
tigue el corazon de los hombres que el hambre y la carestia."

Nunca tan adolorido y fatigado como en estos tiempos an-
duvo el corazon de los pobres. Segun la estadistica de la Sociedad
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de las Naciones, he aqui el grado en que se ha encarecido la vida
en los principales paises: en Inglaterra, 235 por 100; en Estados
Unidos, 196; en Suiza, 237; en Italia, 300; en los departamentos de
Francia, 321; en Paris, ;339 por 100; Nada nos dice la estadistica
de Espaiia; pero sustituid los nimeros por quejidos y tendréis una
impresion equivalente. El mejor programa de vida esta hoy en el
Chaco paraguayo, debajo de un bananero (quede en americano el
nombre del platano) y prescindiendo de todas las formas de condi-
mento y atavio, acaso absurdas, que ha creado la civilizacion.

I

La carestia progresiva va poniendo sombrio y cefiudo el
semblante del mundo. Y a la colera sorda o airada, seglin el grado
de energia que nos va dejando la anemia, se agrega la desazén que
nos causan los abstrusos y laberinticos argumentos de economistas
y socidlogos para explicarnos el origen de la inopia y de la gazuza.

Dejando de lado los textos de Economia, pues ante lo que
ocurre no hay texto que se tenga en pie, vamos a intentar una ex-
plicacion sencilla y, si queréis antieconomica, de la carestia de los
pueblos neutrales.

Cuando estalla una guerra, antes de que las milicias y profe-
sionales de las armas se movilicen y choquen los ejércitos, ya el
comercio, mucho mas agil que los soldados, se ha movilizado, se
ha puesto en pie de guerra y ha chocado con los consumidores,
gente inerme y pasiva, poniendo los articulos en condiciones mas
dificiles de ser tomados que los fortines y las trincheras.

En toda guerra, el consumidor es derrotado de una manera
inmediata, fulminante, antes de haberse disparado un tiro. Y queda
vencido sin gloria, sin brillo, sin resonancia en los siglos, de una
manera opaca, oscura, gris. El soldado cae con gallardia, glorio-
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samente, seguro de vivir en las "péaginas de oro" de la Historia,
que equivale a resucitar entre los huries. El consumidor, por el
contrario, cae sin que se entere nadie, sin la ilusion de la posteri-
dad, que, segiin Schopenhauer, la constituyen los imbéciles del
porvenir. Alejado del estrépito de las armas, el desventurado con-
sumidor busca con afan humilde un panecillo, un pufiado de
legumbres y un poco de carbon para no arrecirse; carbon, pan y
legumbres que el comercio atrinchera tras de unos precios
inasequibles para bolsillos de tiro corto.

Cualquier actitud es preferible en una guerra a la actitud de
pasivo consumidor civil. En medio del fragor de las batallas y de
los enfervorizados ideales, el combatiente come, como quizd no
comidé nunca, porque el Estado es espléndido cuando se ve
apurado. El consumidor civil, en cambio, libra con la milicia de
los mostradores una lucha sorda, continua, en la cual sale siempre
vencido sin lucimiento alguno. Asi, pues, cuando estalla una
guerra, lo mejor es arrojarse en ella, aunque seamos poco arroja-
dos. La muerte es probable ; pero se muere de una vez, breve-
mente y... jcon honraj; mientras que, atenido al humilde papel de
consumidor civil, se padece lo mismo, pero lentamente, por ane-
mia paulatina, sin honra ni gloria. No le queda al consumidor mas
medio de defensa que la abstinencia gradual, la sobriedad, el ayu-
no metodizado. La norma de vida para tales casos la di6 Orfeo, a
quien su condicidon de primer musico de la Humanidad no le impi-
di6 formular una teoria econdmica superior a todas las de Stuart
Mili: «Cuanto mas se disminuyen nuestras necesidades —dijo Or-
feo— mas nos acercamos a la divinidady. Este pensamiento es
digno de quien domaba a las fieras con la musica y aplacaba las
exigencias del estbmago con visiones celestiales.

San Francisco dio a este concepto una forma mdas musical
que el mismo Orfeo: «Yo necesito poco, y este poco lo necesito
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poco» Si el pobrecito de Asis fuera un consumidor de nuestros
dias, lo poco que necesitaba poco, no lo hubiera obtenido sino pa-
gando mucho, cosa que €l, rico en suefios divinos, no podria.

Al estallar una guerra, el comercio es de una prontitud pas-
mosa en sus calculos y decisiones. Cuenta Chamfort que un
aguador llegd un dia hasta las filas de un ejército a vender el
articulo creado por la industria espontdnea y permanente de las
fuentes. Llevaba un cubo o balde en cada mano, gritando a cada
instante: «4 dos sueldos el vaso de agua». Vino una bala rasa y le
llevo uno de los baldes. El aguador, simbolo admirable del comer-
cio en la guerra, grito al punto, sin inmutarse: «;4 cuatro sueldos
el vaso de agua;»

Una guerra, por muy extensa que sea, como la ultima, es
siempre una tragedia localizada.

La contumelia, o rifia cara a cara, tiene sus limites geografi-
cos. Pero los efectos comerciales de una guerra, por pequeia que
sea, se extienden en seguida a todo el universo.

El comerciante, asi esté en los antipodas con relacion al
punto conflagrado, apenas oye la palabra «jguerraj», se pone en
guardia frente al consumidor, elevando inmediatamente el precio
de los articulos, aunque estos sean fruto natural de los antipodas,
es decir, aunque no procedan del punto en guerra, sino de aquel re-
moto lugar en que se halla el expendedor, y aun cuando su ex-
portacion sea imposible.

No se busque el origen de este fendmeno en ninguna escuela
econdmica; no se hallara en los ricardianos, ni en los fisiocratas, ni
en los manchesterianos, ni en los marxistas, ni en ningin otro sis-
tema igualmente conocido. El origen hay que buscarlo fuera de la
orbita de la Economia doctrinaria y libresca. Pertenece a los
dominios de la psicologia vulgar. Cuando arde una casa sufrese la
impresion de que puede quemarse todo el barrio, y cuando todo el
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barrio estd en llamas, se cree que puede reducirse a cenizas toda la
ciudad. Lo mismo ocurre con las guerras. Producida la sensacion
temerosa, el comercio, interesado en fomentar el espanto, especula
con este estado de animo del pobre consumidor. Y se eleva el pre-
cio de todos los articulos, ya se trate de los procedentes de los
paises en guerra, como de aquellos de produccion local e inexporta-
bles, sobre los cuales ninguna influencia econdmica puede tener la
lejanisima trifulca armada.

Ahi va, en apoyo de este aserto, un ejemplo ilustrativo. Al
estallar la primera guerra de los Balkanes, subi6 en seguida el pre-
cio de las patatas de Soria. Yo no acertaba, aunque para ello repasa-
ra en mi memoria las diversas escuelas econdémicas, a encontrar
punto alguno de relacion entre la guerra balkanica y el encareci-
miento exorbitante del tubérculo, de esta trufa del pobre, que en
tanta abundancia producen las tierras sorianas.

— «jLa guerra, caballero, la guerraj» —me dijo un distingui-
do patatero, queriendo, con esta patarata, sacarme de mi perplejid-
ad.

Parmentier, el difundidor de la patata, el hombre mas ftil
que ha tenido la Humanidad, debi6 sentirse acongojado alld, en el
cielo, donde seguramente se halla a la diestra de Dios Padre. No
acertando, con auxilio de los textos econdmicos, a comprender el
fendmeno, pensé, quizd sin razdn —pues no atribuyo excesiva
razén a mis pensamientos— que el comercio no es una ciencia,
sino simplemente, como dicen los Goncourt, «el arte de abusar de
alguno que necesite alguna cosa». Y como en todo abuso la con-
ciencia exige, para acallarse, una disculpa, por descabellada que
sea, llegase asi a cohonestar y hallar una «estrecha» relacion entre
la pelotera balkanica y el encarecimiento de las patatas en Soria.

Un gran filésofo, irdnico y cordial, ha dicho que nadie oye
mas disparates que los cuadros de los museos. Es un error.
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Quienes mas desatinos escuchan, en tiempo de guerra, son los
consumidores de los paises neutrales. El expendedor no se detiene
nunca en la absurdidad de sus razonamientos, con tal de mantener
la elevacion de los precios. Pase que se entre a saco en el bolsillo
de los consumidores; pero es inadmisible que se hiera su sindére-
sis con soflamas, tretas y solercias inverecundas, con argumentos,
en fin, logicamente indeglutibles.

De todas las clases sociales, la que mas sufre es la clase me-
dia. Entre la numerosa plutocracia formada por los nuevos ricos,
que son legion en Europa, y el proletariado que, acosandola a
fuerza de huelgas y actos de violencia, va logrando arrancar algu-
nos «pelos al conejoy», la pobre clase media cruje apretada por la
mas angustiosa penuria. Y lo curioso es que siendo la clase media,
debido al régimen democratico de casi toda Europa, la verdadera
duefia del poder publico, no puede o no sabe hacer nada en su fa-
vor. La mesocracia maneja un mundo del cual son duenos la pluto-
cracia y el proletariado.

Nunca ha sido mas dificil la situacion de los que no pueden
vivir de rentas ni de trabajo manual: burocracia, dependencia
comercial, horterismo, profesiones liberales, profesorado.

El mundo es del capital y de los brazos, no de la inteligencia
en su infinita escala, desde el metafisico aguilefo hasta el zarram-
plin de redaccion. Kant, el egregio padre de la Filosofia moderna,
incapaz, como ha logrado Bergson, de poner su pensamiento, en
conferencias mundanas, al alcance de las damas, ganaria hoy
menos que un carpintero. No estoy muy seguro de que esto sea in-
justo, pues si la Filosofia, segun Anatole France —el gran folleti-
nista de ella— no tiene mas valor que los solitarios con que las da-
mas metidas en afios van matando su aburrimiento, es posible que
el hacer una puerta sea labor mas util que crear la "Critica de la
Razén Pura". Nunca, sin embargo, impedira ello afirmar que Kant,
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cerebro césmico, verdadero ejemplar de lujo en la vasta y basta
edicion humana, tiene tanto derecho a vivir como el mas habil
ebanista.

Pero el derecho, segin Thering, maestro en la materia, es un
bien derivado de la fuerza que se tiene para imponerlo. Y un filo-
sofo es un hombre cuya artilleria conceptual solo tiene alcance y
hace blanco, después que se ha muerto el artillero, quiza por falta
de municiones de boca.

Se ha dicho que el malestar de la clase media procede del
pudor que siente para exponer en publico su miseria. He ahi en-
cerrada la psicologia de la mesocracia, no solo de Espaiia, sino de
todas partes, aunque, mas que a la de otros paises, sea aplicable a
la espafiola. Razon tiene Michelet al afirmar que la mayor miseria
estd en no saber ser pobre. El hijo de la clase media no revela su
penuria. Antes, por el contrario, la oculta y hasta simula bienestar.
Esta pueril actitud ha dado a las derechas espafiolas muchos
ridiculos conservadores de tres pesetas. El mesocrata no se le sube
a las barbas al rico, como hace el pobre, con muy buen acuerdo,
sino que trata de imitarle en sus formas de vida, aunque la imi-
tacion resulte por falta de pecunia, la mas triste de las parodias. Y
el problema se complica ain mas cuando se trata de paises como
Espaia, en que existe una larga tradicion de sefiorio presuntuoso y
de hidalguia farolera que induce a cubrir una realidad misérrima
con apariencias de esplendor.

Dificil es luchar, como clase, por salir de la estrechez, si se
empieza por ocultarla. Los obreros proceden a la inversa; pintan
en todos los tonos su miseria, y hasta la exageran con pinceladas
sombrias para dar mayor fuerza a sus argumentos reivindicatarios.
Por su parte, la plutocracia llora a lagrima viva una supuesta ruina
si le falta la proteccion del Estado; arancel monopolizador del
mercado interno, tratados de comercio imposibles, disciplina so-
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cial, orden, para porque, si no, pereceran la industria nacional, la
riqueza nacional, las fuerzas vivas nacionales, el porvenir de la
nacion. Para los plutdcratas, todo lo suyo es nacional y patriotico.
Los consumidores son chinos.

Tanto unos como otros, los ricos como ricos y los pobres
como pobres, se revuelven, protestan, piden, claman. Sélo la clase
media sufre en silencio. El mesdcrata no procede como rico
porque le faltan las armas, los dineros, y no tiene —contenido por
un sentimiento vergonzoso, de sefiorio fracasado— arrestos sufi-
cientes para luchar por la vida metido en las filas de los pobres.

Pero las situaciones angustiosas tienen, al fin, un desenlace.
Las revoluciones politicas mas hondas las ha hecho siempre la
clase media al depauperizarse. Llega un momento en que el senti-
miento vergonzoso de mostrar la miseria tiene su término, y
entonces la sorda irritacion acumulada produce su estallido, lleva,
como en Francia, las testas coronadas a la guillotina, abate privile-
gios, monopolios y sinecuras, y transforma de raiz la estructura
politica y econdmica del Estado. Cuando la clase media pierde el
sentimiento vergonzoso de su penuria, la revolucion estd en la
calle. Nada encierra tanto peligro para las instituciones de un pais
como la franca irritacion del sefiorio menestersoso.

Como ninguna otra esta ya puesta en el calvario la clase me-
dia espafola. ;Convendra ello para el porvenir de Espana? Quiza...
Por omision, por inercia, por falta de civismo de la clase media,
nuestro pais ha sido y es el peor regido del Universo. En vez de in-
dignarse ante esas miserables taifas que turnan en el Poder, sin la
mas minima aptitud moral ni cientifica para ejercerlo, se ha afilia-
do a ellas, contribuyendo a enturbiar las fuentes del sufragio y a la
degradacion general de la vida publica. Llegue, pues, la clase me-
dia hasta la altima cruz de un calvario trazado, en buena parte, por
ella misma. Y acaso alli tenga, antes de la crucifixion definitiva,
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un arranque civico que sea el verdadero punto de partida de la re-
volucion nacional, de una vida colectiva mas pulcra, mas alta y
mas noble. Porque los cambios profundos de un pueblo no estan

en manos de los de arriba, ni de los de abajo, sino de los del me-
dio...
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